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Dans son dernier ouvrage, le sociologue montre comment la France a abandonné sciemment à la finance le contrôle de sa dette. Cette histoire, aujourd’hui présentée comme une loi économique, se révèle éminemment politique.

· «En voulant plaire aux marchés financiers, l’Etat fait de leurs priorités les siennes» 

Qui pourrait se satisfaire, nous dit-on urbi et orbi, d’une situation qui conduit chaque année à prélever sur nos finances publiques un montant proche de celui affecté à l’Education nationale pour payer les seuls intérêts de la dette publique ? Seuls les loufoques refusent de voir ce qui est donné à voir. Dans l’Ordre de la dette (La Découverte), le jeune sociologue Benjamin Lemoine s’oppose à cette fatalité.

A la manière d’un paléontologue, il a gratté le moindre document, épluché le moindre discours, pour aller par-delà du miroir des évidences. Benjamin Lemoine y trouve une histoire oubliée et montre comment l’Etat a abandonné le privilège qui fut longtemps le sien d’avoir la main sur ses dettes. Certes, tout au long de la lecture de l’Ordre de la dette, ce chercheur apparaît d’abord comme un sociologue. Mais il se montre aussi économiste, historien et même juriste. A mettre entre les mains de tous ceux qui s’intéressent à la vie publique.

Qu’est-ce que la dette publique ?

Pendant longtemps, cette dette était matérialisée par des titres détenus «en physique», sous forme papier. Le bon père de famille détenait en direct son bon et ses coupons d’intérêts à se faire payer régulièrement. Aujourd’hui, la dette est dématérialisée. Elle est distribuée et s’échange à travers le monde sur les marchés financiers. Mais tout l’enjeu politique et sociologique est que la dette peut exister de différentes façons. Elle peut par exemple être «mise en marché» ou encastrée dans un contrôle politique et administratif.

C’est-à-dire, «mise en marché» ?

Contrairement à l’idée qu’il est naturel que l’Etat se soumette au bon vouloir d’éventuels prêteurs, il a existé des alternatives à ce recours aux marchés financiers. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, on met en place un système qui permet précisément d’y échapper. La dette de marché ne représente alors que 20 % du financement de l’Etat. Il y a, dans les plus les hautes sphères, y compris dans la très libérale direction du Trésor, un imaginaire, une idéologie et un sens de l’intérêt public qui s’appliquent aussi à la question de la monnaie et de la finance. On considère que, vu l’urgence de la situation économique, le financement public doit se faire sans risque et en toutes circonstances. Pour y parvenir, on fait du Trésor une véritable banque de dépôt qui draine l’épargne nationale en permanence vers ses caisses. Aussi, au lieu de se soumettre à la loi du marché pour placer ses titres, l’Etat contraint les banques à détenir une partie de leurs avoirs en dette, à un taux d’intérêt fixé d’autorité par les pouvoirs publics. Tout est fait pour que l’Etat ne soit pas un emprunteur parmi d’autres. Placé en surplomb, il est responsable de la monnaie et du crédit, et décide des investissements.

Ce système s’arrêtera vers la fin des années 70 ?

Dès la fin des années 60, on considère que la guerre est lointaine et qu’il est normal de revenir à la «loi naturelle» du marché sur ces questions de finance, de monnaie et de dette. Des hauts fonctionnaires avides de réforme, mais aussi des banquiers voulant rompre avec le dirigisme militent pour que l’Etat redevienne un emprunteur comme les autres.

Une mise en marché de la dette qui n’affecte pas que la France ?

C’est une dynamique mondiale, mais produite par des forces politiques et administratives. C’est là qu’entrent en scène, dans les plus hautes sphères de l’Etat, des élites qui promeuvent la rupture avec le crédit et les financements administrés. Surtout, l’inflation devient la préoccupation politique numéro 1, et ce, alors même qu’elle est contenue dans les limites du raisonnable. C’est le début de la grande transformation. On démantèle les règlements qui régissent le financement de l’Etat, et on réintroduit des dispositifs de marché pour la dette : la loi de l’offre et de la demande fixe les règles du jeu, soit le niveau des taux d’intérêt. Et si les marchés font la fine bouche, l’Etat n’a d’autre choix pour attirer l’épargne à lui que de proposer des taux d’intérêt plus élevés, au risque de voir augmenter la part du service de sa dette dans le total de ses dépenses et d’amputer ainsi ses marges budgétaires.

Et pourtant des voix s’élèvent pour mettre en garde contre les risques de la mise en marché de la dette…

Ce sont d’ailleurs certains hauts fonctionnaires du Trésor eux-mêmes qui contestent ce changement de philosophie, le jugent illégitime et parlent d’un «enrichissement sans cause» pour les banques. Mais ils sont inaudibles parce que confrontés à un nouveau récit de la modernité. Ce n’est plus l’Etat qui doit diriger les banques, mais la finance qui, de moins en moins contrainte et de plus en plus privée, doit apprendre à l’Etat à se discipliner, à veiller à ses dépenses, à son équilibre budgétaire, et l’aider à créer moins de monnaie, afin de baisser l’inflation.

Le coup de grâce de cette mise en marché de la dette publique est porté par la gauche lorsqu’elle arrive au pouvoir en 1981…

Michel Debré, ministre des Finances, et son conseiller de l’époque Jean-Yves Haberer [il deviendra directeur du Trésor en 1978, ndlr] avaient déjà entre 1966 et 1968 remis en cause le financement «hors marché» de l’Etat. Mais c’est Pierre Bérégovoy, ministre socialiste de l’Economie et des Finances qui, en 1985, ouvrira totalement les marchés de capitaux. Avec l’élection de François Mitterrand en 1981, la France entreprend une politique budgétaire de relance de la consommation, de type keynésienne. Alors que les déficits se creusent, les hauts fonctionnaires du Trésor, convertis à l’orthodoxie monétaire, vont jouer un rôle décisif. Ils vont expliquer aux socialistes au pouvoir ce que le gouvernement doit légitimement faire afin de trouver l’argent qui lui manque désormais : ne surtout pas revenir à des mécanismes de financement administré, du type de l’après-guerre, encore moins recourir à une monnaie publique, via la Banque centrale - ce que proposent pourtant aux pouvoirs publics des chefs d’entreprise ou des économistes qui transmettent d’abondantes notes -, mais aller plus loin dans la mise en marché de la dette publique.

L’Etat a construit sa propre prison ?

En tout cas, il ne s’est pas opposé aux marchés financiers. Au contraire. Il a construit leur terrain de jeu et leur légitimité. Quand, au milieu des années 80, il ne reste plus que la dette de marché pour assurer la survie des services publics, les Etats se doivent d’adopter des politiques économiques et monétaires conformes aux exigences des investisseurs. Les hauts fonctionnaires qui agissent ainsi le font «au nom de l’intérêt général». Il s’agit d’obtenir les meilleurs taux pour réduire la charge d’intérêt assumée par le contribuable. Quand les taux sont bas, voire négatifs, on ne voit pas cela comme une contrainte ou une prison, mais comme une facilité. Il n’en reste pas moins qu’une relation de dépendance s’est installée. Et on sait que les marchés sont imprévisibles…

En quoi l’Etat s’aligne-t-il sur les attentes des marchés financiers ?

Pour séduire, il faut se transformer. En voulant plaire aux marchés financiers, l’Etat fait de leurs priorités les siennes. En vendant son produit de dette, il est confronté aux inquiétudes du marché qui sont, par exemple : quel parti politique sera au gouvernement ? Les syndicats sont-ils trop puissants ? Le coût du travail est-il trop élevé ? Bien entendu, ces investisseurs veulent aussi que l’inflation soit sous contrôle, et que la Banque centrale soit indépendante du politique, afin que les rentiers, qui détiennent la dette, ne soient pas euthanasiés et remboursés en monnaie de singe, comme on dit. Les investisseurs ont d’ailleurs des sentinelles qui surveillent les politiques publiques : les agences de notation.

Les chiffres de la dette sont partout dans le débat public. Ne traduisent-ils pas la vérité sur l’urgence de la situation ?

Les chiffres des finances publiques ne sont pas des vérités mathématiques qui parleraient d’elles-mêmes. Ils ont été conçus comme des outils pour l’action politique. Le ratio de dette rapporté à la croissance (le seuil des 60 % par rapport au PIB) doit, au sein de l’Union monétaire européenne, maintenir l’attention de l’opinion publique et des gouvernements sur le problème de la dette. L’apport de la sociologie est de montrer que ces chiffres, au lieu de mesurer passivement la réalité de la dette, comme un miroir neutre, façonnent et modifient «ce qu’est la dette». Par exemple, lorsque Thierry Breton est ministre de l’Economie et des Finances de Jacques Chirac, de 2005 à 2007, il explique, avec le rapport Pébereau, que la dette publique n’est pas de 60% mais de 120 %. Pourquoi ? Parce qu’il faudrait inclure l’engagement de paiement de l’Etat vis-à-vis des retraites des fonctionnaires et traduire cette dépense future, dès lors, dans le bilan comptable de l’Etat.

Quelle est la philosophie qui sous-tend ce discours ?

Cela permet d’introduire l’idée que ces fonctionnaires ont une créance sur l’Etat. Qu’ils ont capitalisé des droits sur l’Etat. Et voilà comment on tente de transformer un engagement de dépense en contrat de dette. Et voilà comment on change la manière de penser la retraite : non plus comme un transfert intergénérationnel, mais comme des droits accumulés par chaque individu. On peut considérer que c’est une façon d’accoutumer à l’idée que la retraite est un petit capital qu’on accumule, ou pas, au détriment de l’idée de retraite garantie et solidaire.

Que faites-vous de la formule : «Chaque nouveau né porte une dette de plusieurs milliers d’euros» ?

La rhétorique des générations futures est une manière de nier que nous ne sommes pas tous égaux devant la dette. La génération future ne recouvre pas une réalité sociale et économique homogène. Et, derrière la formule, se cachent des disparités nombreuses. Avec la dette, il y a des gagnants et des perdants. S’il est difficile de retracer avec précision, à un instant «i», qui sont les propriétaires de la dette française, il est en revanche évident qu’une ligne de fracture sépare les ménages dont les revenus et patrimoines, éventuellement allégés d’impôts, permettent de dégager de l’épargne placée en emprunts d’Etat. Ils sont, directement ou indirectement (via les différents supports de leur épargne et institutions qui la gèrent), les créanciers de l’Etat. Loin d’être lestée d’une charge, cette partie des générations futures est enrichie via la dette, car leur capital qui y est placé bénéficie du revenu des intérêts. Et puis, il y a ceux qui vivent tout juste de leur salaire. Qui n’ont pas, ou très peu, les moyens d’épargner. Par contre, en payant des impôts, ils contribuent à assurer le service de la dette et de ses intérêts à ceux qui en profitent. Eux subissent l’ordre de la dette, au nom duquel on engage les plans d’économie budgétaire et le démantèlement de l’Etat social.

